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Epinephelus, poissons nuageux 

 

 

 

Palimpseste Marin et Mérous Nuageux I, aquarelle sur papier Saunders Waterford 140lb, marou-

flée sur toile, 50x75,5 cm, 2025, Collection privée. 

 

 

 

 

 

I. Naissance aquatique de l’image 

Ma pratique de l’aquarelle s’ancre 

dans une interrogation sur la nais-

sance des images. Étudiante à l’École 

des beaux-arts de Valenciennes, j’ai 

vécu, dans l’atelier de photographie 

argentique, des moments fonda-

teurs : l’apparition progressive de 

l’image dans le bain de révélateur. 

D’abord à peine perceptible, puis ga-

gnant en contraste jusqu’à sa stabili-

sation, l’image semblait émerger 

d’un milieu liquide, activé par de lé-

gers mouvements de surface. 

Cette expérience a durablement 

structuré mon rapport aux images. 

Lorsque je peins ou dessine, je con-

voque encore ce moment originel. À 

partir d’une surface blanche, l’image 

se construit lentement, par strates et 

contrastes successifs. Je travaille en 

technique de réserve, ajoutant la 

matière progressivement, comme si 

le papier était plongé dans un bain 

de révélateur. 

L’aquarelle intensifie ce processus. 

Les pigments y sont véhiculés par 

l’eau, générant des taches, des 

masses instables que le regard ap-

prend peu à peu à interpréter 

comme image. Ce passage de l’in-

forme au lisible, jamais totalement 

maîtrisé, constitue le cœur de ma re-

cherche picturale. 

II. Epinephelus, figure privilégiée du   

« bain de révélateur » 

À la recherche d’un organisme vivant 

capable d’incarner plastiquement 

cette expérience de révélation, je me 

suis arrêtée sur le genre Epinephelus. 

Son étymologie — possiblement issue 

de nephélē (nuage, nuée), associée au 

préfixe epi- (recouvrement, surimpres-

sion) — évoque un état marbré, voilé, 

instable. Elle fait écho au patron chro-

matique changeant des mérous : 

taches diffuses, contrastes irréguliers, 

variations liées à l’âge, au sexe ou au 

contexte social. 

Par son nom autant que par son as-

pect, ce poisson est ainsi devenu l’ani-

mal privilégié de mon « bain de révé-

lateur » mental. J’ai alors commencé à 

lire et à regarder tout ce que je pou-

vais trouver à son sujet. N’étant pas 

spécialiste de l’ichtyologie, je me suis 

rapidement sentie noyée dans la pro-

fusion d’informations. Voici néan-

moins ce que j’en ai pêché, consciente 

que ces lectures, menées depuis mon 

point de vue d’artiste, demeurent sans 

doute traversées d’approximations et 

de zones troubles. 

Elles m’ont toutefois confrontée à une 

altérité radicale du vivant, éloignée de 

nos modèles anthropocentrés. 



 

Les mérous sont hermaphrodites sé-

quentiels : nombre d’individus nais-

sent femelles et peuvent, dans cer-

taines conditions, devenir mâles. Ce 

phénomène biologique me fascine, 

car il met en crise toute pensée bi-

naire et fixe du vivant.  

La reproduction elle-même échappe 

aux schémas dominants : les rassem-

blements saisonniers, synchronisés 

avec les cycles lunaires, donnent lieu 

à des nuages de gamètes libérés 

dans la colonne d’eau, sans contact 

intrusif ni filiation individualisée. 

Les œufs fécondés ne sont pas pris 

en charge par des parents, mais con-

fiés aux courants, aux températures, 

aux mangroves : une parentalité dif-

fuse, élargie au milieu lui-même. 

Même la relative solitude quoti-

dienne des mérous se nuance par 

des relations de coopération inters-

pécifique, notamment avec les mu-

rènes ou les labres-oiseaux.  

III. Peindre avec le milieu 

L’observation de ces formes de vie 

résonne profondément avec ma pra-

tique de l’aquarelle. Comme les mé-

rous, l’image n’est jamais totalement 

contrôlée : elle dépend d’un milieu, 

de flux, de conditions variables. L’eau 

agit comme un agent autonome, 

transportant les pigments, 

provoquant des zones de densité ou 

d’effacement. 

Peindre revient alors à accepter une 

dépossession partielle du geste, à con-

fier une part essentielle du processus 

à la matière liquide. L’image ne s’im-

pose pas : elle advient par alliances 

successives entre le papier, l’eau, le 

pigment et le temps. 

Epinephelus devient ainsi plus qu’un 

motif. Il incarne une pensée de la révé-

lation lente et nuageuse, où la forme 

émerge d’un bain, d’un milieu, d’une 

circulation. 

IV. Palimpsestes marins  

Dans la série Palimpsestes marins, les 

mérous se rassemblent sous l’éclai-

rage de la pleine lune au moment de 

la reproduction. Les corps forment 

une masse compacte et mouvante, 

presque atmosphérique, évoquant un 

ciel nuageux immergé. 

Cette perception fait écho à la formule 

de Maurice Denis : « un tableau, avant 

d’être un cheval de bataille ou une 

femme nue, est essentiellement une 

surface plane recouverte de couleurs 

en un certain ordre assemblées ». La 

peau tachetée des mérous dialogue 

directement avec la surface du papier, 

elle-même marquée par les traces de 

l’eau et du pigment. 

Palimpseste ma-

rin et Mérous 

nuageux Go-

liaths, aquarelle 

sur papier Saunders 

Waterford marouflé 

sur toile, 

80x120x5cm, 2025, 

Courtesy H GALLERY 

PARIS 

 

Palimpseste ma-

rin et Mérous 

nuageux II, aqua-

relle sur papier 

Saunders Waterford 

marouflé sur toile, 

70x90x5cm, 2025, 

Courtesy H GALLERY 

PARIS 

 



 

 

Dans le fond et la forme, Mérou et Labres-Oiseaux, aquarelle sur papier Saunders Waterford ma-

rouflé sur toile, 80x120x5cm, 2025, Courtesy H GALLERY PARIS 

La peinture se situe dans une tension 

entre reconnaissance figurative et 

matérialité. La traduction picturale 

du vivant n’est pas seulement mimé-

tique : elle relève d’un passage entre 

deux systèmes de signes hétéro-

gènes. Ce qui est recherché n’est pas 

l’équivalence, mais la rencontre. 

Au premier plan apparaissent des 

amphores ou des ancres, vestiges de 

l’activité humaine. Intégrés au flux 

marin, ils deviennent des supports 

de vie, tout en posant une question 

éthique ouverte : jusqu’où le milieu 

marin pourra-t-il absorber les traces 

de l’anthropisation ? 

V. Contourner la pensée binaire 

L’organisation binaire de notre cul-

ture structure aussi notre lecture des 

images : forme/informe, figura-

tion/abstraction, opacité/transpa-

rence etc. Or le vivant se déploie 

dans des continuités, des seuils, des 

glissements. 

Ma pratique picturale explore ces 

zones intermédiaires. Dans Le fond et 

la forme, Mérou et Labres-Oiseaux, 

les correspondances morpholo-

giques entre poisson et corail instau-

rent un langage sensible, fait d’ana-

logies plus que de démonstrations. 

Les labres-oiseaux, partenaires net-

toyeurs du mérou, incarnent une 

relation de coopération non hiérar-

chique. 

La composition se construit comme 

une succession de régimes de formes : 

émergence, condensation, dissolu-

tion. Cette instabilité visuelle fait écho 

à la complexité du milieu sous-marin 

et à la fluidité du vivant.  

  

Mérou en 

Transition, 

20x30cm, 2026, 

aquarelle sur 

papier Saunders 

Waterford ma-

rouflé sur toile. 

Courtesy H Gal-

lery Paris 

 



EXPOSITIONS PERSONNELLES  

2026 Les Ruses de Métis, H Gallery, Paris, février  

2025 Exhumer les Forêts, École d’Arts Plastiques de Denain, décembre - février  

2024 Rejouer les mythes, École d’Arts Plastiques de Denain, décembre - janvier  

2023 Dans les zones grises de nos images reçues, penser les marges du dualisme, H 

Gallery, Paris, octobre - novembre  

2021 Faire Diversion ! H Gallery, Paris, décembre  

 

EXPOSITIONS COLLECTIVES  

2026 

Exhumer les Forêts, Cité Scientifique MucMA, novembre 2026, février 2027, com-

missariat Sophie Braun 

2024  

DES EXPLOITS DES CHEFS-D’ŒUVRE, [MAC] Musée d’art contemporain de Marseille. 

Du 26 avril au 8 septembre  

LA MÉCANIQUE DE L’EXPLOIT - LE CORPS À L’ÉPREUVE DU SPORT, Musée d’art et 

d’histoire Paul Eluard - Saint-Denis- Du 24 mai au 25 novembre  

COMPLEXE SPORTIF, (EN)JEU DE COURBES ET COURBATURES, Domaine départe-

mental de Chamarande. Du 25 mai– 27 octobre  

LES ARTS AUX FEMININS, Domfront en Poiraie, Bagnoles de l’Orne et Argentan. Du 6 

juillet au 29 septembre  

GALERIE D’ART A CIEL OUVERT, Façade du Centre Pluri Accueil Municipal de la ville 

de Denain. Du 2 septembre au 2 octobre  

2023  

FAIRE HISTOIRE, exposition collective, carte blanche à la revue Point Contemporain, 

H Gallery, juin  

FEMMES GUERRIERES, FEMMES EN COMBAT, exposition collective, Martigues, mai  

FEMMES GUERRIERES, FEMMES EN COMBAT, exposition collective, LaBanque, Bé-

thune, février-juillet  

2022  

FEMMES GUERRIERES, FEMMES EN COMBAT, exposition collective, Commissariat 

Isabelle de Maison Rouge, La Topographie de l’art, Paris, février – avril  

2021  

ON ACHEVE BIEN LA CULTURE – Exposition collective, H Gallery, Paris, avril  

SO ECOLO OU PAS – Exposition collective en marge du festival SoBD organisée par 

Corine Borgnet, Espace Cécilia F, Rue des Guillemites, Paris, février 2020  

JE SUIS LE RESULTAT DE MES BONS ET MAUVAIS CHOIX – Exposition collective, H 

Gallery, Paris, décembre  

SO SOLO – Exposition collective en marge du festival SoBD organisée par Corine Bor-

gnet, Espace Cécilia F, Rue des Guillemites, Paris 2008  

D’APRES NATURE – Exposition collective, Musée des Beaux-Arts, Dunkerque  

 

PRESSE  

2023 Connaissance des arts, Guy Boyer, octobre  

2022 Beaux-Arts Magazine, Stéphanie Pioda, mars  

Le Monde, Philippe Dagen, mars  

Point Contemporain, Valérie Toubas & Daniel Guionnet, dec-jan-fev  

Cube Rouge (podcast), Isabelle de Maison Rouge, janvier  

 

SALONS ET FOIRES  

2023 DDessin, stand H Gallery, Domus Maubourg, Paris, mars  

2022 Art Paris Art Fair, stand H Gallery, Grand Palais Éphémère, Paris, avril DDessin, 

stand H Gallery, Le Molière, Paris, mai  

2021 DDessin, stand H Gallery, Le Molière, Paris, juin  

 

COLLECTIONS PUBLIQUES  

Fonds d’art contemporain de Seine-Saint-Denis 2023  

FRAC PACA (Fonds régional d’art contemporain Provence-Alpes-Côte d’Azur) 2022 

 


