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Problématiques 

• Comment représenter un monde disparu à 

partir des seules traces matérielles qui nous 

sont parvenues ?  

• Comment une empreinte fossile peut-elle 

devenir le point de départ d'une 

reconstitution paysagère sans produire une 

simple illustration ?  

• Comment construire une image qui 

conjugue rigueur scientifique et expérience 

sensible, tout en assumant la part 

irréductible d'hypothèse propre à toute 

reconstitution ?  

• Comment faire dialoguer différents régimes 

d'image — empreinte, photographie, 

cyanotype, intelligence artificielle et 

peinture — afin que chacun participe à la 

construction du paysage ?  

Ce projet s'est développé en dialogue avec Jessie 

Cuvelier, chargée des collections scientifiques et des 

ressources documentaires, et Azucena Molina-Solis, 

doctorante en biologie, spécialisée en 

paléobotanique et phytogéographie à l'Université de 

Lille. Leurs connaissances ont nourri la réflexion 

scientifique qui accompagne cette recherche 

plastique et permis d'ancrer les choix de 

représentation dans les données actuelles de la 

paléobotanique. 

Imago du Carbonifère 

Les principales images qui nous sont parvenues du 

Carbonifère sont les empreintes fossilisées de 

végétaux et, plus rarement, d'animaux. Ces traces 

renvoient à l'une des significations originelles du mot 

imago. Dans la Rome antique, l'imago désignait 

notamment les masques funéraires moulés sur le 

visage des défunts : des images obtenues par contact 

direct avec leur modèle, conservant la mémoire 

d'une présence désormais absente. 

Les empreintes fossiles représentent pas le vivant ; 

elles en constituent l'inscription matérielle. 

Produites par les processus géologiques plutôt que 

par un geste artistique, elles appartiennent à la 

famille des images dites acheiropoïètes, « non faites 

de main d'homme ». Elles sont moins des 

représentations que des indices. 

Lorsqu'un promeneur ouvre par hasard une plaque 

de schiste sur un terril, il découvre parfois, entre 

deux feuillets de roche, l'empreinte délicate d'une 

fronde ou d'un insecte. Ce geste simple fait surgir 

une présence vieille de plus de trois cents millions 

d'années. Le fossile apparaît alors comme un seuil : 

il ne restitue pas le paysage disparu, mais il en rend 

possible l'imagination. 

C'est cette capacité des empreintes à faire émerger 

mentalement un monde absent qui constitue le 

point de départ de ce travail. L'objectif n'est pas de 

reconstruire le Carbonifère tel qu'il fut — une telle 

entreprise resterait illusoire — mais d'interroger les 

conditions mêmes de sa représentation. Comment 

passer de quelques fragments matériels à l'image 

d'un milieu ? Comment faire en sorte que le paysage 

naisse progressivement de la trace, plutôt que d'être 

imposé d'emblée comme une reconstitution 

achevée ? 

 

Du fragment au milieu 

Comment passer d'une empreinte fossile à la 

représentation d'un milieu disparu ? 

Les démarches scientifiques en paléobotanique 

reposent sur l'identification des formes fossiles, leur 

description morphologique, leur classification et 

l'étude de leur répartition dans les différents dépôts 

sédimentaires. À partir de ces données, les 

chercheurs élaborent des hypothèses 

phytosociologiques permettant de restituer les 

communautés végétales et les environnements dans 

lesquels elles évoluaient. 

La représentation visuelle de ces hypothèses est 

généralement confiée à des illustrateurs 

scientifiques. Ces images jouent un rôle essentiel 

dans la diffusion des connaissances, mais elles 

mobilisent souvent des conventions héritées de 

l'histoire de la peinture occidentale. Les forêts du 

Carbonifère sont fréquemment organisées selon une 

perspective construite autour d'une ligne d'horizon, 

avec une succession ordonnée de plans qui 

transforme le milieu en décor. 

Or, les données paléoécologiques décrivent des 

environnements bien différents. Les forêts du 

Carbonifère sont des écosystèmes denses, humides 

et instables. Les variations du niveau de l'eau, la 

croissance rapide des végétaux, les chutes d'arbres 

et l'accumulation continue de matière organique 

produisent des espaces saturés de végétation où les 

limites entre premier plan, plan intermédiaire et 

arrière-plan sont beaucoup moins lisibles que dans 

les paysages hérités de la tradition renaissante. 



Plutôt que de reconstruire une vue panoramique, j'ai 

donc choisi de construire une immersion. L'image ne 

cherche pas à montrer un paysage observé à 

distance, mais à placer le spectateur au sein même 

du milieu végétal. Le regard ne domine pas la forêt ; 

il s'y fraye progressivement un chemin. 

Cette orientation répond également à une 

préoccupation contemporaine. À l'heure où les 

bouleversements climatiques invitent à repenser 

notre relation au vivant, il ne s'agit plus seulement 

de représenter des espèces isolées, mais de rendre 

perceptibles les interactions qui les relient entre elles 

et à leur environnement. L'œuvre ne cherche donc 

pas à restaurer des organismes disparus, mais à faire 

émerger les conditions d'existence d'un milieu. 

C'est dans cette perspective que la photographie 

devient un outil décisif. Non comme modèle à 

reproduire, mais comme point de départ d'une 

image construite à partir de traces, où chaque 

intervention viendra progressivement transformer 

un document contemporain en hypothèse visuelle 

du Carbonifère. 

Un choix pour reconstituer un paysage : entre 

photographie et dessin 

Les illustrations scientifiques proposent 

généralement une synthèse des connaissances 

disponibles à un moment donné. Elles combinent 

l'observation des fossiles, les hypothèses des 

paléobotanistes et l'interprétation graphique de 

l'illustrateur. Dans ce processus, le dessin occupe une 

place essentielle : il complète les lacunes des 

vestiges et construit une image cohérente du vivant 

disparu. 

Des illustratrices comme Madeleine Aimé ont ainsi 

réalisé des restitutions botaniques où les fragments 

fossiles sont prolongés par le dessin et la couleur. À 

la manière d'une restauration d'œuvre, ces images 

rendent aux végétaux leur continuité morphologique 

et leur lisibilité scientifique. 

Ma démarche est différente. Je ne cherche pas à 

restaurer une plante fossile, mais à construire les 

conditions d'apparition d'un milieu. Pour éviter que 

cette reconstitution ne repose uniquement sur une 

fabrication picturale, j'ai choisi de m'appuyer sur la 

photographie. 

La photographie n'est pas utilisée comme une image 

à copier, mais comme une empreinte lumineuse du 

réel. Henry Fox Talbot rappelait déjà dans The Pencil 

of Nature que la photographie pouvait être comprise 

comme une image produite directement par l'action 

de la lumière sur une surface sensible. À ce titre, elle 

partage avec l'empreinte fossile un même rapport 

indiciaire au réel : toutes deux résultent d'un contact 

physique avec leur référent, sans passer d'abord par 

le dessin. 

Cette proximité entre le fossile et la photographie 

constitue l'un des fondements du projet. L'un 

conserve la mémoire matérielle d'un organisme 

disparu ; l'autre enregistre la présence lumineuse 

d'un lieu contemporain.  

À la suite de mes échanges avec Jessie Cuvelier et 

Azucena Molina-Solis, j'ai retenu la photographie 

d'une forêt de fougères arborescentes en Australie. 

Bien que ces végétaux ne soient pas les descendants 

directs des espèces du Carbonifère, certaines de 

leurs formes présentent des analogies 

morphologiques permettant d'élaborer une 

hypothèse paysagère crédible. 

Je recherchais une image sans ligne d'horizon, où la 

végétation occupe entièrement le champ visuel. 

Cette absence d'ouverture interdit une lecture 

panoramique et place immédiatement le spectateur 

au cœur du milieu. La densité végétale, l'irrégularité 

des troncs et la multiplication des frondes 

produisent une profondeur qui ne repose plus sur 

une construction géométrique de l'espace, mais sur 

la superposition des formes. 

Cette organisation rejoint une réflexion développée 

par Daniel Arasse à propos de certaines peintures du 

Quattrocento. Analysant L'Annonciation de 

Francesco del Cossa, il montre comment un élément 

placé au bord inférieur du tableau — l'escargot — 

agit comme un point d'ancrage à partir duquel le 

regard pénètre progressivement dans la profondeur 

de l'image. 

Les fragments fossiles remplissent ici une fonction 

comparable. Reportés à l'échelle réelle sur les bords 

du tableau, ils constituent les premiers objets 

rencontrés par le regard. Leur matérialité est 

immédiatement vérifiable : ils appartiennent encore 

au registre du document. À partir d'eux, l'œil quitte 



progressivement la surface de l'empreinte pour 

pénétrer dans l'espace de la représentation. 

Le paysage n'est pas donné d'emblée. Il se construit 

au fur et à mesure que le regard passe des traces 

matérielles aux formes végétales, puis de celles-ci à 

l'atmosphère de la forêt. La profondeur du tableau 

devient ainsi le prolongement visuel d'un 

cheminement intellectuel : celui qui conduit du 

fragment fossile à l'hypothèse d'un milieu disparu.  

Intégration des fragments fossiles : de l'empreinte 

au paysage 

Les plantes apparentées aux fougères occupaient 

une place majeure dans les écosystèmes du 

Carbonifère. Leur développement était favorisé par 

un climat chaud et humide, tandis que leur 

abondance a largement contribué à la formation des 

gisements de charbon. Avec Jessie Cuvelier et 

Azucena Molina-Solis, j'ai sélectionné plusieurs 

fossiles appartenant au groupe des ptéridophytes, 

dont les morphologies pouvaient dialoguer avec les 

végétaux présents dans la photographie choisie. 

 

Le travail commence par une opération de relevé. J'ai 

d'abord réalisé des empreintes par frottage sur 

papier calque afin d'observer avec précision les 

contours des fossiles. Cette première étape me 

permettait d'enregistrer leur morphologie, mais 

également de disposer d'un premier référentiel de 

mesure. 

Les mêmes fossiles ont ensuite été photographiés 

avec une règle graduée. Le frottage et la 

photographie présentent chacun leurs propres 

limites : le premier peut introduire de légères 

déformations liées au contact et au geste, tandis que 

la seconde demeure soumise aux effets de l'optique 

et de la prise de vue. La confrontation de ces deux 

modes de relevé m'a permis d'ajuster plus 

précisément les dimensions des images et de 

produire des films négatifs à l'échelle réelle des 

fossiles. 

Cette étape est importante, car l'objectif n'est pas 

seulement de reproduire une forme, mais d'en 

préserver la matérialité. Les films négatifs 

deviennent les intermédiaires d'un nouveau 

processus d'empreinte.  

Ils sont ensuite utilisés pour transférer directement 

les fossiles sur le papier aquarelle grâce au procédé 

du cyanotype. 

Le choix du cyanotype ne relève pas uniquement 

d'une préférence technique ; il prolonge la réflexion 

engagée depuis le début de ce projet sur les images 

obtenues par empreinte. Le fossile est déjà une trace 

produite par contact entre un organisme et le 

sédiment. Le cyanotype constitue à son tour une 

image obtenue par l'action directe de la lumière sur 

une surface photosensible. Dans les deux cas, la 

forme ne résulte pas d'une interprétation graphique 

mais d'un phénomène physique. 

Mon intervention ne consiste donc pas à redessiner 

les contours des végétaux fossiles. Elle consiste à 

préparer les conditions de leur apparition sur le 

papier. Le cyanotype prolonge ainsi le caractère 

indiciaire du fossile : il n'en propose pas une 

représentation, mais une nouvelle empreinte, 

produite à partir d'un relevé fidèle à son échelle. 

Les empreintes cyanotypées introduisent alors dans 

le tableau des fragments de réel directement reliés 

au Carbonifère. Elles constituent les seuls éléments 

de l'image ayant entretenu une relation matérielle 

avec les fossiles eux-mêmes. Leur présence rappelle 

que toute la construction du paysage prend appui sur 

des traces authentiques, et non sur une invention 

libre. 

Afin d'intégrer ces fragments dans la composition, 

j'ai réalisé un photomontage préparatoire. Celui-ci 



ne constitue pas une image destinée à être montrée, 

mais un outil de fabrication. Il me permet de 

déterminer la position exacte des empreintes dans le 

tableau, de produire les films négatifs 

correspondants et de limiter l'application de 

l'émulsion photosensible aux seules zones destinées 

au cyanotype. Les autres parties du papier 

demeurent intactes afin de conserver leurs qualités 

d'absorption pour le travail ultérieur de l'aquarelle. 

Le photomontage devient également un espace 

d'expérimentation. 

Certaines empreintes fossiles ont été prolongées à 

l'aide d'un outil de génération d'images par 

intelligence artificielle. Je n'ai pas cherché à lui faire 

produire une image du Carbonifère, mais à explorer 

les continuités morphologiques susceptibles de 

relier les formes fossiles aux végétaux représentés 

dans le paysage. Les propositions retenues ont 

ensuite été intégrées à la composition finale. 

Ces végétaux occupent le premier plan de l'image. Ils 

semblent émerger des empreintes cyanotypées 

avant de basculer progressivement dans l'espace du 

tableau. Ils ne constituent pas une reconstitution 

scientifique des espèces disparues, mais une 

transition visuelle entre la trace documentaire et le 

milieu reconstitué. Ils accompagnent le regard du 

spectateur depuis la matérialité des fossiles jusqu'à 

la profondeur de la forêt, où les formes deviennent 

progressivement plus diffuses. 

Ils prolongent également la réflexion amorcée à 

propos de Daniel Arasse. Comme l'escargot placé au 

premier plan dans certaines peintures du 

Quattrocento, ils constituent un point d'ancrage à 

partir duquel le regard pénètre dans l'image. Mais ici, 

ce point d'ancrage n'est pas un simple artifice 

perspectif : il est un document scientifique, une 

empreinte authentique à partir de laquelle le 

paysage peut progressivement émerger. 

L'image est enfin retravaillée afin de renforcer la 

plausibilité de cet environnement ancien. Des 

frondes fanées sont introduites pour évoquer le 

renouvellement rapide de la végétation. Une 

atmosphère brumeuse suggère un climat chaud et 

saturé d'humidité. Une légère dominante rosée est 

enfin introduite, non comme restitution fidèle des 

conditions du Carbonifère, mais comme une 

hypothèse plastique évoquant une composition 

atmosphérique différente ou une activité volcanique 

susceptible d'avoir marqué certains paysages de 

cette période. 

À ce stade, l'image demeure pourtant composée de 

fragments de nature très différente : empreintes 

fossiles, cyanotypes, photographie, interventions 

numériques. C'est l'aquarelle qui va permettre à ces 

différents régimes d'image de coexister dans un 

même espace sans effacer leur singularité. 

 

 

Le retour de l’aquarelle 

L'aquarelle constitue la dernière étape du processus. 

Après avoir mobilisé différents modes 

d'enregistrement du réel — empreinte fossile, 

photographie, cyanotype, photomontage et 

prolongements morphologiques — elle ne cherche 

pas à les masquer mais à les réunir dans une même 

image. 

Chaque procédé conserve son statut propre. Les 

cyanotypes demeurent des empreintes, directement 

liées aux fossiles qui les ont engendrés. La 

photographie conserve son rôle d'ancrage 

documentaire. Les prolongements morphologiques 

issus des expérimentations numériques restent 

identifiables comme des hypothèses visuelles. 

L'aquarelle n'efface pas ces différences ; elle les fait 

dialoguer. 

Son rôle est d'abord atmosphérique. Les 

transparences, les superpositions de lavis et la 

diffusion des pigments permettent de restituer 

l'humidité, la densité végétale et la profondeur du 

milieu. Plutôt que de décrire chaque élément avec 

précision, la peinture construit les relations qui 

unissent les formes entre elles. Elle transforme une 

juxtaposition de documents et de procédés en une 

expérience perceptive continue. 

L'aquarelle assume ainsi la part d'interprétation que 

les autres techniques avaient volontairement 

suspendue. Là où le cyanotype conserve la fidélité de 

l'empreinte, où la photographie enregistre une 

présence lumineuse et où les outils numériques 

explorent des continuités morphologiques, la 



peinture devient le lieu où ces différentes strates 

trouvent leur cohérence sensible. 

L'image qui en résulte demeure volontairement 

ambiguë. Elle oscille entre document et apparition, 

entre observation scientifique et expérience 

esthétique. Elle ne cherche pas à restituer un 

paysage disparu avec certitude, mais à rendre 

perceptible le processus même de sa construction. 

Conclusion 

Les Échos du Carbonifère ne proposent pas une 

reconstitution du passé, mais une réflexion sur les 

conditions de sa représentation. 

Le projet s'appuie sur les connaissances de la 

paléobotanique sans chercher à les illustrer. Il 

s'intéresse au chemin qui conduit de la trace à 

l'image, en faisant dialoguer des procédés 

appartenant à des régimes de représentation 

différents. Le fossile conserve l'empreinte du vivant 

disparu. Le cyanotype en prolonge le caractère 

indiciaire par une nouvelle image de contact. La 

photographie fournit un ancrage documentaire. Le 

photomontage organise les différentes strates de 

l'œuvre. Les outils d'intelligence artificielle explorent 

des continuités morphologiques plausibles entre les 

fragments fossiles et le milieu reconstitué. Enfin, 

l'aquarelle rassemble ces différents modes d'image 

dans une même expérience sensible. 

Le paysage qui en résulte ne prétend donc pas 

montrer le Carbonifère tel qu'il fut. Il constitue une 

hypothèse visuelle fondée sur des traces matérielles, 

où l'observation scientifique et l'interprétation 

artistique demeurent volontairement indissociables. 

L'œuvre invite ainsi moins à contempler un monde 

disparu qu'à réfléchir aux images qui rendent 

aujourd'hui ce monde pensable. 
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